15 февраля 1989 года были выведены последние советские военные части из Афганистана. Этот день также называют Днем памяти воинов-интернационалистов. Все знают и многие помнят эту длительную и бессмысленную войну, но наши военные служили не только в этой стране.



В период после окончания Второй мировой войны и до распада «великого и могучего» советские военнослужащие принимали участие в военных конфликтах в 26 странах мира. Долгое время информация об этом обычно заключалась в общей констатации факта: они выполняли свой интернациональный долг и оказывали помощь дружественным народам в борьбе с капитализмом и колониализмом. Так что же мы знаем о чужих войнах, на которых воевали наши солдаты?В послевоенное время противостояние между СССР и США усилилось. Одновременно во многих странах Азии и Африки начались национально-освободительные движения за независимость. Согласно «доктрине Трумена», США начали создание военных баз в других странах, мотивируя это необходимостью военной помощи. Советский Союз, в свою очередь, предлагал поддержку тем странам, которые выбрали социалистический путь развития. В ответ на присоединение ФРГ к НАТО в 1955 году по инициативе СССР была создана Организация Варшавского Договора, в состав которой входили почти все социалистические страны.Одним из первых противостояний в отношениях двух сверхдержав стало их участие в Корейской войне (1950–53), в результате которой страна разделилась на две части. Официально Советский Союз в войне не участвовал, но фактически направлялась финансовая помощь, подразделения ВВС и военные специалисты. Во время гражданской войны в Лаосе (1960–1970) СССР направлял туда военных специалистов и советников. В 1965–74 гг. зенитчики воевали на стороне Демократической Республики Вьетнам против американских войск. В Йемен отправляли военные самолеты с экипажами в 1962–63 годах. Во время гражданской войны в Мозамбике (1967–88) Союз поддержал одну из сторон, направляя военных специалистов и оружие. Во время гражданской войны в Анголе многие советские солдаты принимали непосредственное участие в боевых действиях, всего в этой стране служило более 11 тысяч военных в период с 1975 по 1979 гг. В Алжире работало много советских саперов для разминирования территории и ликвидации последствий военных действий. Но кульминацией противостояния двух сверхдержав стал так называемый Карибский кризис (1962), когда мир стоял на пороге третьей мировой войны: ядерные боеголовки были приведены в готовность, и военные ждали только приказа. Солдаты участвовали во время войн в Египте, Сирии, Эфиопии и других.Кроме военной поддержки азиатских и африканских стран, внешняя политика СССР также ориентировалась на «доктрину Брежнева», что предусматривало возможность военного вмешательства в дела стран социалистического блока, если там возникнет угроза социалистическому строю. Результатом стало введение в Чехословакию войск из стран-членов Варшавского договора в количестве около 300 тысяч человек во время событий «Пражской весны» (1968).Выполнение интернационального долга считалось почетной обязанностью чуть ли не каждого военнослужащего. Воинами-интернационалистами становились добровольно-принудительно, это была часть военной службы, причем отбор кандидатов проводился очень строго и в условиях повышенной секретности. Учитывалось состояние здоровья, профессионализм, политические взгляды, кандидат обязательно должен был быть членом КПСС. Однако не все из них участвовали в военных действиях, многие служили даже в штатской одежде. Они работали военными советниками, обучали пользованию оружием, обслуживали системы ПВО и другую военную технику. Поскольку официально звучали заявления о гуманитарной помощи, нередко профессиональным военным (летчикам, танкистам) приходилось действовать под чужими именами.Общие потери составили около 17,5 тысяч человек, из них более 15 тысяч – в Афганистане. Кроме этого, десятки тысяч были ранены и страдали от различных тропических заболеваний. Сейчас все солдаты-интернационалисты имеют статус ветеранов-участников боевых действий. В советское время только Афганская война была признана открыто и официально, а информации о других странах до сих пор немного.

Про эту песню я собирался написать давно, благо у нее длинная и интересная история. Правда, не мог и подумать, что напишу ее по столь скорбному поводу. Еще бы! Уитни Хьюстон было всего 48 лет, когда ее нашли мертвой в одном из отелей Беверли-Хилз. Поп-музыка потеряла один из самых красивых, сильных и эмоциональных голосов. И даже этой одной песни хватит, чтобы ее забыли не скоро...

Воскресенье. На канале «365 дней» Леонид Парфенов в своей программе «Намедни» рассказывает о 84-м. Смерть Юрия Андропова, переброска части стока северных рек на юг, школьная реформа, убийство Индиры Ганди. Самые большие потери Ограниченного контингента Советских войск в Афганистане: 2343 парня в том году вернулись домой грузом 200. В цинке.

Тема военнопленных командиров и бойцов Рабоче-Крестьянской Красной Армии до сих пор актуальна, несмотря на уже расставленные акценты. Соответственно, по-разному анализируется и роль Сталина.



На многих интернет-ресурсах, посвященных тематике Второй мировой войны, муссируется вопрос о плохом содержании советских военнопленных в немецких лагерях. Как у специалиста с высшим юридическим образованием у меня возникло недоумение. Я вот о чем. Под вопросом оказалась вина Сталина в тотальном уничтожении немцами советских военнопленных. Постулат стар, как мир, – Сталин не подписал Женевскую конвенцию о военнопленных, поэтому у немцев были развязаны руки. Можно только развести руками по поводу живучести этого довода правдоискателей о новой правдивой правде о войне. Ужасает многочисленность недостаточно информированных, но убежденных в своей правоте простых людей. А средства массовой информации? На многих телеканалах идут исторические программы, посвященные теме Второй мировой. Нет-нет – и промелькнет в исторических программах эта фраза – Сталин, мол, не подписал конвенцию, вот немцы и вели себя, как хотели. Причем вещают эти истины не простые смертные, как мы с вами. Доктор таких-то наук... член-корреспондент... Давайте поступим как профессиональные юристы, ровно на минуту. Отвечая на те или иные вопросы, юрист всегда основывается на букве нормативно-правого акта. Соответственно, нужно рассмотреть сам текст Женевской конвенции и понять суть волеизъявления ее создателей. Данная конвенция регулировала вопросы о содержании военнопленных, о правах и обязанностях как военнопленных, так и государства, армия которого пленила их. Нам интересны следующие статьи:Статья 4: «Держава, взявшая военнопленных, обязана заботиться о их содержании».Статья 82: «Положения данной конвенции должны соблюдаться высокими договаривающимися сторонами при всех обстоятельствах. Если на случай войны одна из воюющих сторон окажется не участвующей в конвенции, тем не менее положения таковой остаются обязательными для всех воюющих, конвенцию подписавших». То есть государства, подписавшие конвенцию, обязаны были при любых обстоятельствах содержать военнопленных в человеческих условиях. А не наоборот, как стараются внушить СМИ – если какое-либо государство не подписало, то и содержать в нормальных условиях пленных необязательно. Даже если противник не подписал конвенцию, страна все равно обязана соблюдать положения о военнопленных как ее участник. Поэтому высокая смертность наших пленных никак не связана с невступлением СССР в конвенцию, советское правительство в такой ситуации просто не брало на себя обязанность содержать военнослужащих противника, попавших в плен Красной армии, на том уровне, который требует конвенция. Высокая смертность пленных командиров и бойцов РККА, скорее, связана с расовой идеологией, царившей тогда в Германии, согласно которой славяне были унтерменш – недочеловеки, звено между животными и собственно людьми. Отношение соответствующее.Разве ученым-историкам это неизвестно? Они не читали сам текст конвенции? (Однако ознакомление с первоисточником является методом и исторического исследования.) Может быть, это страшно секретный документ? Увы... Теперь посмотрим с немецкой стороны, в связи с чем они считали себя не обязанными содержать советских военнопленных в соответствии с требованиями конвенции? Вот выдержка из указания об обращении с советскими военнопленными:Приложение к журналу № 39058/41 от 8.IX.41 г.Распоряжения об обращении с советскими военнопленными во всех лагерях военнопленных.I. Общие вопросы обращения с советскими военнопленными.Большевизм является смертельным врагом национал-социалистской Германиии. Впервые перед немецким солдатом стоит противник, обученный не только в военном, но и в политическом смысле в духе разрушающего большевизма. Борьба с национал-социализмом привита ему в плоть и кровь. Он ведет ее всеми имеющимися в его распоряжении средствами: диверсиями, разлагающей пропагандой, поджогами, убийствами. Поэтому большевистский солдат потерял всякое право претендовать на обращение с ним, как с честным солдатом, в соответствии с Женевским соглашением...Так вот, жестокое обращение с советскими военнопленными было связано не с тем, что СССР якобы не являлся участником Женевской конвенции, а то, что наши военнослужащие были опасными идеологическими противниками для национал-социализма и, по логике нацистской верхушки, потеряли в связи с этим права военнопленных. И самое главное: вопреки официальной версии, СССР участником данной конвенции все-таки являлся: Декларация.Нижеподписавшийся народный комиссар по иностранным делам Союза Советских Социалистических Республик настоящим объявляет, что Союз Советских Социалистических Республик присоединяется к конвенции об улучшении участи военнопленных, раненых и больных в действующих армиях, заключенной в Женеве 27 июля 1929 г.В удостоверение чего народный комиссар по иностранным делам Союза Советских Социалистических Республик, должным образом уполномоченный для этой цели, подписал настоящую декларацию о присоединении.Согласно постановлению Центрального исполнительного комитета Союза Советских Социалистических Республик от 12 мая 1930 года, настоящее присоединение является окончательным и не нуждается в дальнейшей ратификации.Учинено в Москве 25 августа 1931 г.(подпись) Литвиновреквизиты документа: ЦГАОР СССР фонд 9501, опись 5, ед.хран. 7 лист дела 22. А теперь отложим умные книжки, снимем мантию судьи, прокурора, адвоката, а также «умные очки». Подумаем сами. Основным мотивом жестокого обращения с советскими военнопленными являлась та политика, которой придерживалась тогдашняя Германия. И не было никакой разницы, состоял СССР в данной конвенции или нет, нацисты точно так же уничтожали бы наших сограждан в лагерях для военнопленных, в лагерях смерти. Для Гитлера никаких законов не существовало, он признавал лишь язык силы. И совсем непонятно, кому нужно таким способом адвокатствовать Гитлеру с его приспешниками и морочить головы нашим согражданам? Так какая связь между Сталиным и бесчеловечным уничтожением наших пленных немцами? А никакой. Только некоторые нынешние «историки» так не считают.

Очередная кинонеделя обойдется без блокбастеров. В непосредственной близости от Оскара российские прокатчики выставят напоказ главного претендента на награды американской киноакадемии – немую черно-белую ленту «Артист», а также двух конкурентов – политическую драму «Мартовские иды» (номинация на лучший адаптированный сценарий) и картину «Прислуга».

Единство культуры постоянно проявляется и в противоположном смысле. Что же дали физики – лирикам?



В античном мире натурфилософия вообще не разделялась на отдельные науки. Аристотель, Платон, Демокрит были учеными-энциклопедистами. В средние века одни и те же творцы достигали высот как в науках о природе, так и в искусстве. Леонардо да Винчи – художник и механик. М. В. Ломоносов – поэт и физикохимик. И.– В. Гете – геолог и поэт. И. Кант – физик и философ. А. П. Бородин – химик-органик и композитор, автор музыки и либретто оперы «Князь Игорь». В. Оствальд – физикохимик и цветовод, считавший колористику главным своим достижением в жизни. Ученые ХХ века: И. А. Ефремов – палеонтолог и писатель; П. А. Флоренский – физик и философ; А. Л. Чижевский – основоположник науки о влиянии солнечных процессов на земные события и поэт; И. Р. Шафаревич – математик и обществовед; академик Б. В. Раушенбах – теоретик космонавтики и автор замечательных работ об обратной перспективе в иконописи; профессор А. М. Городницкий – геофизик и поэт-бард. Наконец, Л. Полинг (химик, фармаколог, медик) и физик А. Сахаров получили Нобелевские премии мира за общественную деятельность. «Железная леди» Великобритании М. Тэтчер закончила химический факультет Оксфордского университета. Бывший мэр Москвы Ю. М. Лужков – доктор химических наук, химик-нефтяник. Существует целая плеяда химиков, ставших писателями, – это В. С. Гроссман, Марк Алданов, Айзек Азимов и, наконец, Агата Кристи, лаборант-фармацевт, у которой отравления в романах описаны исключительно профессионально. Киноартисты А. Филиппенко и А. Мягков также химики по образованию. Кинорежиссер Вадим Абдрашитов окончил МХТИ в 1967 году. Певец Хосе Каррерас изучал химию в университете Барселоны. Вот уж действительно – «Химия в центре…»Физик и поэт В. Ф. Ноздрев составил сборник из стихотворений естествоиспытателей – 56 авторов. Кир Булычев (И. В. Можейко) – учёный-востоковед и писатель-фантаст, сценарист. А. И. Солженицын – математик и писатель. Наконец, ваш покорный слуга, доктор химических наук, – говорят, неплохой исполнитель авторской песни. Академик-геометр А. Т. Фоменко инициировал большой скандал в среде историков. На основе методов статистического анализа исторических текстов он выдвинул гипотезу о том, что действующая христианская хронология, созданная в XVI-XVII веках И. Скалигером и Д. Петавиусом, ошибочна. Вот некоторые из его выводов: Христос родился в XI веке от рождества Христова, Куликово поле находилось в Москве, Орда – регулярное войско Русского государства, Ярослав Мудрый, Иван Калита, хан Батый – один и тот же человек. Хронология – дисциплина сугубо математическая – попав в раздел исторических (гуманитарных) дисциплин, стала перекраиваться в угоду политическим и национальным интересам. Существует более 200 различных версий «дат сотворения мира». Выводы работ А. Фоменко при независимой проверке путем сопоставления артефактов (бытовые письменные источники, элементный и фазовый состав металлических и керамических предметов, возраст органических останков) могут изменить парадигму истории. Но это путь чрезвычайно долгий и дорогой. Легче объявить ученого шарлатаном. Важно, однако, что проблема ряда хронологических парадоксов все-таки обозначена, особенно тысячелетие темных средних веков и неожиданный расцвет Возрождения вроде бы на пустом месте. Таким образом, о противопоставлении двух культур, по Ч. Сноу, не может быть и речи. Все в наших руках.

Давненько я не видел на улицах городов стаек молодых людей в майках с ликом Курта Кобейна и надписью NIRVANA. У молодежи появились новые кумиры, стиль грандж пошумел и выдохся, NIRVANA перешла в разряд классики, а ее хиты – о боже! – в разряд поп-музыки.



На «Smells Like Teen Spirit» делают самые невообразимые каверы – тут и трогательно-рояльная версия Тори Амос, и тихая приджазованная версия Итуаны, и стильная респектабельная версия Пола Анки.Надо сказать, что моё личное отношение к творчеству NIRVANA не блещет оригинальностью. В мой небольшой сборник входят практически все официальные хиты, львиная доля которых относятся к альбому «Nevermind», который в начале 1990-х буквально всколыхнул болото рок-музыки, подернутое бурой тиной хэви-металла. Добавлю также, что слушать несколько песен НИРВАНЫ подряд для меня утомительно, хотя по отдельности каждая из них впечатляет и дарит море адреналина. В общем, на этот раз моё мнение полностью совпадает с общественным, и хиты, о которых пойдет рассказ, знакомы многим и многим.Одним из открытий Курта Кобейна стал именно необычный синтез панковской ярости, металлической тяжести и поп-мелодики (позже похожий коктейль из индастриала, металла и электроники сделают RAMMSTEIN). Впрочем, первый альбом NIRVANA «Bleach» (1989) еще вполне вписывался в рамки альтернативщины, хотя уже и имел тот особый «сиэттловский» саунд. Он был записан всего за 600 баксов, но продан таким неплохим для молодой группы тиражом, что за право подписать с ней контракт конкурировало несколько лейблов. Тендер выиграл лейбл Geffen, и группа засела за запись нового альбома. Материал его был настолько перспективным, что на роль пробивного хита претендовало несколько песен.Одной из них была песня, которую Курт поначалу окрестил «Anthem» («Гимн»), будто чувствуя, что скоро ее назовут «гимном поколения». Но песня с таким названием обнаружилась у группы BIKINI KILL. Пришлось сменить патетическое «Гимн» на более ироничное «Пахнет подростковым духом» («Smells Like Teen Spirit»). Была такая марка дезодоранта для подростков – «Teen Spirit» – выпускаемая фирмой «Меннен». А подруга Кобейна – Кэтлин Хана – как-то взяла и написала на стене его дома: «Курт пахнет Teen Spirit». Она имела в виду, что он пропах дезодорантом, которым пользовалась его девушка Тоби Вейл. Курт же узрел в этой фразе глубокий смысл, а о названии дезодоранта узнал лишь после выхода песни. Зато фирма изрядно погрела руки на такой бесплатной рекламе. Мало того, что смысл песни и сам по себе был тёмен, так Курт еще добавил туману своим крайне невнятным пением. Впоследствии некоторые радиостанции не захотят брать песню в эфир, мотивируя тем, что не могут расслышать, что Курт поёт (а вдруг что-то нехорошее?). Впрочем, слова в песне служили лишь дополнением – всё главное было заключено в музыке. Особенно поражал переход, когда монотонный «квадрат» куплета буквально взрывался яростным ревом припева (этот прием Курт использует еще не раз).Пахнет подростковым духом(пер. С. Курия)Заряжай стволы и зови друзей Это прикольно – проигрывать и притворяться. Она скучает и очень самоуверенна, Но я знаю одно грязное словечко...Привет, привет... Хреново тебе?С выключенным светом всё не так уж страшно. Вот мы и здесь. Развлекай нас. Я ощущаю себя глупым и заразным. Вот мы и здесь. Развлекай нас. Мулат. Альбинос. Комар. Моё либидо. Эй! Я плох в том, что делаю лучше всего - Я благословен этим даром. Наша маленькая группа играла всегда И будет всегда – до самого конца. И я забыл, почему я пробую это. Ах да, кажется, это заставляет меня улыбаться. Я нашел это с таким трудом, это так трудно найти. Да ладно, не бери в голову...Когда продюсер группы Бутч Виг услышал этот энергетический шедевр, ему стало ясно, что толкать в хиты. Он говорил: «Я просто оторвался, слушая ее. Я прыгал по всей комнате». Забавно, что басист группы – Крис Новоселич – песню поначалу не оценил, ведь сначала у Курта был лишь рифф и «дикий» припев. Заготовку начали обкатывать и делали это целых полтора часа.Крис Новоселич: «Тут я подумал: минуточку, почему бы нам не сыграть это чуть помедленнее. Тогда я начал играть куплет, а Дэйв стал играть на ударных».В результате, когда «Smells Like Teen Spirit» довели до ума, все были в восторге, а песня стала поистине коллективным творением. Правда, работники лейбла Geffen считали более перспективной песню «Lounge Act» (кстати, действительно, отличная вещица). Но группа и продюсер настояли на своём, мотивируя во многом тем, что на песню уже снят клип.По изначальному замыслу Курта видео должно было зрительно выражать всю подростковую тягу к анархии, заложенную в музыке песни. Поэтому в назначенный день в спортзал колледжа набился молодняк из фэнов и студентов, которые должны были изображать бушующую массовку. Бушевать они начали уже задолго до съемок, в итоге чуть не затоптали Кобейна и заодно стянули гитару басиста и тарелки ударника. Наверное, оно того стоило – дух и дурь подростков в клипе блистала во всей красе. Бурлящая толпа в дымовом угаре, лихо пляшущие черлидерши со значком анархии на майках и балдеющий уборщик (его, кстати, сыграл настоящий уборщик кабинета директоров Антонио де ла Роса).Тем не менее, Курт остался недоволен первой версией клипа, разругался с режиссером Сэмом Брэйером и всё сам перемонтировал. Не так давно ранняя версия клипа всплыла в Интернете и до сих пор гуляет где-то по торрент-сетям (ее можно отличить по бегущему в углу таймеру и сценам с пляшущим очкариком).Официальный же клип «Smells Like Teen Spirit» неожиданно легко прошел на MTV. Только видео пустили эфир, как в студию стали звонить с требованием «Еще! Еще!». В результате в день его пришлось крутить по 5-6 раз. Закончилось это тем, что в 1992 году группа отхватила приз MTV за «лучшее альтернативное видео».Стебальщик Янкович тут же снял пародию «Smells Like Nirvana», где толпа не только отрывается, но и отрывает в безумстве всякие части тела, мычат бараны, Кобейн поет с набитым ртом и т.д. Вышло еще более анархично, чем в оригинале! Успех выпущенного в сентябре 1991 г. сингла не уступал успеху клипа. Первые 50 тыс. копий были сметены с прилавков за считанные дни, а к апрелю 1992-го сингл стал платиновым (т.е. проданным в объеме миллиона копий). Масла в огонь подлил и второй сингл «Come As You Are» («Приди таким, какой ты есть»), где под меланхоличный гипнотизирующий рифф Кобейн отмороженно пел очередной мутный текст.Приди таким, какой ты есть(пер. Марины Матвеевой)Приди таким, какой ты есть и каким ты был, Таким, каким я хочу, чтоб ты стал Как друг, как друг, как старый враг Не торопись, поспеши Это твой выбор, не опаздывай. Отдохни, как друг, как старая память. Приди, весь в грязи, пропитанный известью, Таким, каким я хочу, чтоб ты стал Как тренд, как друг, как старая память Клянусь, я безоружен, Да, я безоружен.Сам автор не очень хотел издавать эту песню синглом, и у него были для этого весомые основания – знаменитый рифф был, по сути, стащен Куртом из песни «Eighties» группы KILLING JOKE 1984-го года выпуска. Обокраденные музыканты не раз указывали на этот факт в интервью, но, по-моему, до суда дело так и не дошло. Кстати, отголоски этого риффа, лично мне слышаться и в не менее известной песне PRODIGY «Breath» 1996 года... Понятно, что на «Come As You Are» был тут же снят клип (реж. Кевин Керслейк) с размытыми (как на обложке CURE «Pornography») лицами, тонущим револьвером и четырехмесячным Спенсером Элденом, плывущим за насаженным на крючок долларом. Фото алчного младенца перекочевало на обложку альбома «Nevermind» и стало во многом пророческим. В январе 1992 года альбом воссел на вершине американского топа, сбросив оттуда «Dangerous» самого Майкла Джексона. Нечесаные лузеры в один миг превратились в богатеньких поп-звёзд. Вся творческая философия Курта Кобейна входила в непримиримое противоречие со слишком уж большой славой, обрушившейся ему на голову.Курт Кобейн: «Я не мог понять, почему вокруг моего имени поднялась такая шумиха. Когда я писал свои песни, то был на 90 % уверен, что они не имеют никакого отношения к коммерции. Печально, что НИРВАНА попала в этот вонючий водоворот мейнстрима. У меня иногда спрашивают, что я чувствую, став первым номером в «Биллборде»? Да то же самое, что и номером шестнадцатым. Разница лишь в том, что больше людей стараются вылизать тебе задницу».Как мы уже знаем, богатство и слава не принесли мятущейся душе Курта счастья, и один из множества «стволов», упомянутых в песнях, реализовался и вышиб лидеру NIRVANA мозги. Панк-рок, помогающий выжить школьному аутсайдеру – мальчику Курту, не смог помочь поп-звезде Кобейну. Зато принесший неожиданную славу альбом «Nevermind» до сих пор не покидает ни один список лучших альбомов XX века.P.S.: Всем любопытным и пытливым читать в обязательном порядке 1-й комментарий к статье.

Есть три способа поговорить о новой работе Маркуса Ниспела. Первый и самый очевидный – сравнить его опус с оригиналом Джона Милиуса 1982 года. Тем самым, благодаря которому пошла в гору карьера «Железного Арни».



Способ не совсем честный, ибо нынешнее поколение ту картину в большинстве своем не глядело и сравнений не оценит. А бросать на одни весы Джейсона Момоа с Шварценеггером столь же прилично, как отобрать у ребенка леденец.Второй и более гуманный вариант – обратиться к первоисточнику, книгам Роберта И. Говарда, коими Ниспел якобы вдохновлялся. Чтиво, прямо скажем, специфическое, на большого любителя. От книги в фильме разве что общая неуловимая аура засветилась, да атмосфера тупого насилия. Конан – фигура вымышленная, а Говард, в силу того, что умер в цветущем возрасте 76 лет назад, уже качать авторские права не будет, поэтому склонять его персонажей можно как угодно и в любом ракурсе.Третий способ представляется мне самым логичным – воспринять нового «Конана-варвара» как самостоятельное произведение. И тогда не нужно уныло плеваться вслед уходящим титрам. Нет смысла причитать над пожульканым десятилетиями образом великого варварского воина. На гребне волны есть только Момоа, его деревянный меч, красивые компьютерные ландшафты Болгарии и кровавый след, тянущийся за ним на протяжении почти двух часов экранного времени.…Когда Конан был маленький с кудрявой головой, он почитал своего отца, носил ему скальпы убиенных лесных разбойников и мечтал когда-нибудь стать крутым варваром и вожаком племени. Отец, выкроивший сына из утробы умирающей матери в пылу боя, тоже лелеет мечты о достойном наследнике. Он даже выковал Конану мечик, но пока не отдает, чтобы тот ненароком не порезался.А потом в деревню придут злые люди с кривыми саблями, пожгут юрты, изнасилуют женщин и оставят юного варвара в гордом одиночестве выть на Луну. Мальчишка и так был диковатым, а брошенный на произвол судьбы, совсем сбился с пути. Произвол стал его кредо. Спустя двадцать лет он жарит портовых девок, творит справедливость с друзьями-пиратами и втайне мечтает, чтобы судьба свела его на узкой дорожке с поганым вражиной, что убил его папу.Судьбинушка не заставила себя ждать. Враг заматерел, обзавелся армией и укрепленной хижиной. Халар Зим по прозвищу «Ангел смерти» путешествует по окрестностям в сухопутном корабле, в поисках девицы-красавицы, что приходится дальней родственницей давно усопшим колдунам. Есть у него маска сказочная, коей он надеется возродить к жизни свою супругу-ведьму и стать первым среди равных. Но девушка та Конану нашему приглянется, а что варвару понадобилось, то отнять можно только через его хладный труп. Вот и встретятся давние противники в казематах каменных, чтоб измерить меж собой достоинства разные и решить – кому дальше жить, а кому и спатеньки пора…Формально, что новый, что старый «Конан-варвар» – никакая ни экранизация. Ничего общего с сюжетом книг, окромя главного героя, они не имеют. А если учесть, что после Говарда похождения персонажа переписывались еще в нескольких десятках произведений самых разных авторов (от Лина Картера до Пола Андерсона и Стива Перри), то искать взаимосвязи с литературной основой, по меньшей мере, глупо. Официально Маркус Ниспел снял свою версию приключений знаменитого воина, не имеющую никакого отношения ни к картине Джона Милиуса «Конан-варвар» (1982), ни к одноименному телесериалу 1997 года с участием Ральфа Мёллера. Другими словами, что хотел, то и творил.Ниспел, начинавший карьеру в 90-х в съемках музыкальных клипов для Милен Фармер, вообще славится привычкой подбирать крошки с чужого стола. Это он реанимировал в нулевых «Техасскую резню бензопилой» и «Пятницу, 13-е». И, между прочим, уже имел дело с фэнтезийными героями в своей ленте «Следопыт» (2007), кошмарно провалившейся в прокате. Вообще непонятно, как продюсеры, будучи в здравом уме, доверили немцу постановку «Конана» за 90 миллионов вечнозеленых президентов, памятуя об уничижительных финансовых результатах «Следопыта». Видимо, вмешался русский «авось». Или немецкий «небось».Предвкушая аромат тухлых помидоров, отмечу, что сериальный актер Джейсон Момоа справился с образом Конана ничуть не хуже Арнольда. По крайней мере, для него это такая же проходная роль в эпическом чукалове, как и в карьере Шварценеггера. Да, фактура пожиже. Да, харизма послабже. Зато на стороне Момоа работают новейшие технологии операторского искусства, компьютерные спецэффекты и узнаваемый бренд. Грех в такой компании не выглядеть щеголем.О мертвецах принято говорить либо хорошо, либо ничего, поэтому сюжет фильма ругать особо не будем. Лежачих бить стыдно. Сценарий фильма писался в три руки, и, судя по всему, все они были кривыми, как сабли Халар Зима. И если основную мысль, которую авторы скоммуниздили у Говарда, можно простить за предсказуемость и прямолинейность, то множество мелких деталей необходимо навечно начертать в их резюме. Сюда входит и совершенно идиотский коллаж с бурлаками, тянущими корабль по суше, и финальный акт жертвоприношения прекрасной девицы. Так и ждёшь, что обряженный в сушеного осьминога Стивен Лэнг заорет дурным голосом «Калима!» и вырвет у несчастной Тамары сердце. Про благородных пиратов и Роуз МакГоун, обряженную в костюм злого клоуна с клешнями Фредди Крюгера, и вспоминать не хочется. В общем, отовсюду торчат чьи-то уши. В надежде, что зритель уже к середине фильма либо встанет и выйдет, либо заснет и подобные нюансы в памяти не задержит.В целом, если исключить совершенно лишних пиратов и унылую физиономию Рэйчел Николс (Тамара), то картина Ниспела вполне сгодится для одноразового просмотра в компании спиртосодержащей жидкости. Николс – вопиющий мискастинг и худшее, что можно было вообразить в роли боевой подруги Конана. Зато на ее фоне Момоа выглядел еще краше и кучерявей. А его слова «Эй, женщина, ко мне!» вызывают только молчаливое одобрение. Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.Слоган фильма однозначно молвит, что «Легенда возрождается». Я не знаю, что у кого после просмотра возродилось, но Маркусу Ниспелу явно пора возвращаться к Милен Фармер.

Маленькая страна со столицей, которую пешком можно обойти за день. Страна, которая чтит свою культуру. В Дании впервые в Европе был принят закон о полном обязательном среднем образовании. А не так давно в Дании был принят первый в мире закон о музыке.



А еще Датская капелла считается самой старой в мире. И можно проследить историю профессиональной музыки Дании на протяжении порядка четырех веков. Но когда вы спросите, кто классик датской музыки, услышите один ответ – Карл Нильсен. Ответ не совсем верный, поскольку композиторов в Дании было много, но Нильсен, видимо, наиболее известен и на родине, и в Европе. Поэтому придется сначала рассказать о нем, хотя и не только о нем, а еще и о его жене. И еще нужно учитывать, что Нильсен – поздний романтик, и мой рассказ иногда петляет во времени (и в пространстве тоже). Для этого есть причины. Итак, Карл Август Нильсен – классик датской музыки. Он родился на острове Фюн 9 июня 1865 года в одиноком доме посреди поля, седьмым ребенком из 12 детей. Отец был рабочим, а также художником-любителем и любителем-музыкантом: играл на скрипке на разных праздничных деревенских мероприятиях. Поскольку дети с самого раннего возраста были приучены помогать в работе, принося заработок в семью, то и Карл часто сопровождал отца то на соседское поле, то играть на деревенских танцах. Впоследствии Карл Нильсен играл в полковом оркестре и, наконец, уже в Копенгагене смог начать полноценную учебу. По окончании Копенгагенской консерватории Нильсен уезжает в большое европейское путешествие. Из которого привозит впечатления и – жену.Они познакомились в Париже – оба датчане, оба только что после учебы. Поженились в Италии, во Флоренции. Жена взяла имя-фамилию мужа. Так у будущего классика датской музыки Карла Нильсена появилась жена Анна Мария Карл Нильсен, будущий классик датской скульптуры.И тут уже начинается «двойная биография» – биография музыканта-мужа и биография скульптора-жены. Анна-Мари Карл-Нильсен (или Анна Мария Карл Нильсен – точное написание по-русски еще не определилось) родилась 21 июня 1863 года. В детстве она любила вырезать по дереву, училась в школе искусств для девочек. Ее наградили поездкой на Всемирную Парижскую выставку, где она получила бронзовую награду за небольшие скульптуры телят – целых 700 крон. На это ее отец-фермер сказал, что это больше, чем он получает за своих живых телят. Анна-Мари снова получила на родине грант на путешествие и уехала в Париж, где и встретила будущего мужа. Дальше началась совместная жизнь – а теперь это хорошо бы представить, насколько это трудно. Сосуществовать двум людям, каждый из которых востребован в своем деле. К тому же, у них родилось трое детей. Тем не менее они прожили всю жизнь вместе. Была попытка расставания – но не выдержали друг без друга.В Дании стоят памятники работы Анны Марии Карл Нильсен. Это монументальные работы – например, конная статуя Кристиана IX у замка Кристианборг (Христианборг) в Копенгагене. На секунду надо вспомнить, что дело происходило в конце 19, начале 20 века, и была Анна Мария женщиной. Первая женщина-скульптор в мире, добившаяся столь грандиозных заказов. Жена пережила своего мужа. Анна Мария Карл Нильсен умерла 21 февраля 1945 года. Карл Нильсен умер 3 октября 1931 года. В память о муже Анна Мария сделала ряд работ. Одна из них – памятник мальчику, играющему на флейте Пана – тоже в Копенгагене. Стоят в Дании памятники работы Анны Марии Карл Нильсен. Звучит в Дании и по всему миру музыка Карла Нильсена. Это хорошая, в лучшем смысле слова романтическая музыка (для тех, кто соберется послушать). Во многом это музыка уже новаторская, близкая 20 веку, но сохранившая все самое драгоценное, что есть в музыке романтической. Карл Нильсен оставил очень большое количество сочинений. Самые известные произведения Нильсена – симфонии, особенно 4-я, «Неугасимая». Так вот – оркестр Датского радио приглашает самых знаменитых иностранных дирижеров, но с условием, чтобы в программе была хоть одна симфония Нильсена. А опера Нильсена «Маскарад» вошла в Датский культурный канон. Датский Культурный канон – общепризнанный список самых важных, фундаментальных работ в области литературы и искусства. Это неотъемлемая часть культурных ценностей какой-либо страны, в данном случае – Дании. В канон входит и архитектура, и живопись, и книги, и кино, и театральные постановки. И, конечно, музыка. О том, какая еще музыка включена датчанами в Датский культурный канон, можно будет прочитать в следующий раз.

Известно, что россияне любят праздновать настолько, что иногда отмечают один и тот же праздник дважды. Помимо второго Нового года, с полным на то основанием дважды отметить можно и Масленицу.



Чем обоснована дата праздника в нынешнем году – в феврале, в разгул зимы? Дело в том, что дата начала Масленицы «плавает», в зависимости от начала Великого поста. Великий пост, в свою очередь, завершается Пасхой, которая рассчитывается по лунному календарю и не должна совпадать с Пасхой иудейской. В итоге праздники могут смещаться во времени в довольно больших пределах. Масленица же – праздник радостный, традиционно разгульный, ее эмоциональное наполнение отлично от смыслового содержания Великого поста. Поэтому Масленичная неделя Великому посту всегда предшествует.Это не хорошо и не плохо, это просто традиция – и почему бы не поучаствовать в праздновании? Положительные эмоции всегда на пользу. А те, кто не против попраздновать побольше, могут отметить Масленицу еще раз, в соответствии с солнечным (а не лунным) календарем.Предки праздновали Встречу весны в определенный (и куда более соответствующий) срок: последнюю неделю перед весенним равноденствием и неделю после. Эта дата логична: с даты равноденствия день начинает преобладать над ночью, с этого времени начинается земледельческий новый год (привычная нам дата Нового года не соотносится с природными циклами). Дни после наступления равноденствия посвящены пробуждению медведя. Маска или костюм медведя (вывернутый мехом наружу тулуп) были непременными атрибутами Масленицы.Древние масленичные обряды благополучно «переместились» на нынешнюю масленичную неделю. Сейчас модно следовать традициям: чучело, блины, заклички, прощение, кулачные бои… Каждый день Масленицы имеет свои название и ритуалы. Но часто ли мы понимаем смысл совершаемых действий? А ведь предки ничего не делали просто так. Почитание Богов и предков – не развлечение и не формальность, здесь все наполнено смыслом. Все знают, что блин – символ Солнца. В древности существовали сковороды с зубчатыми краями и прочерченным крестом, судя по всему, предназначенные именно для выпекания обрядовых блинов. Почему так много внимания уделяется солярной символике? От Солнца, от своевременного чередования сезонов, зависит сама жизнь земледельца. Неспроста до нашего времени дожила ритуальная вышивка, изображающая богиню Макошь с воздетыми руками (похоже, в подобной позе пели призывные ритуальные песни) и богинь-рожаниц на конях с сохами. Солнце имитировали и скатываемое с горы огненное колесо, и костры. Через костры прыгали, в них бросали старые ненужные вещи – вероятно, это очистительный ритуал, включающий в том числе избавление от старого, отмирающего. Умирает зима, наступает новый год, в который нужно войти очищенным. Точнее, наступает новое лето – славяне считали «лета», а не годы, и это логично: именно теплый сезон наиболее важен для земледельческой культуры. Зима, условно говоря, выпадает из активного сельскохозяйственного цикла. Кстати, не случайно чучело Масленицы, имитирующее зиму, именно сжигают. Во-первых, входящее в силу Солнце преодолевает зиму. Во-вторых, зима не уходит, а именно умирает, это отражает естественное чередование умирания-возрождения, свойственное всему окружающему. Весной зима умирает, осенью снова приходит, чтобы дать отдых земле. Зерно «хоронят» в земле, чтобы оно возродилось новым урожаем. Весной возрождается природа, жизнь снова торжествует. Масленичный разгул, веселье, угощение, кулачные бои – все это символизирует победу жизни над смертью. Разнообразные катания с горок, езда на санях, качание на качелях – предположительно, элементы ритуалов, направленных на пробуждение природы. Обильная трапеза и ритуальные бои – неотъемлемый элемент и архаичных погребальных обрядов. В них символизировалось, по сути, то же самое: победа жизни над смертью. В случае масленичных обрядов это может быть и поминальная символика по отношению к ушедшей зиме, и просто демонстрация жизнеутверждающего начала. Ведь поминальные обряды наших предков включали, помимо «плачей», еще пляски и пение. Есть в масленичных традициях элементы культа предков, которые приходят к родственникам в мир живых. Похоже, отголоском языческих времен является и обряд прощения. Начинается новый год, в который мы хотим войти без долгов и обид.